
Marty	
  Grosz	
  recalls	
  Frank	
  Chace	
  
	
  
We	
  met	
  by	
  chance	
  at	
  a	
  record	
  store	
  in	
  Evanston	
  in	
  1948.	
  I	
  was	
  eighteen	
  and	
  had	
  hitch-­‐
hiked	
  to	
  Chicago	
  with	
  a	
  school	
  pal.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  be	
  the	
  next	
  Eddie	
  Condon	
  and	
  pal	
  Hugh	
  
was	
  going	
  to	
  be	
  the	
  next	
  Berigan	
  or	
  Armstrong.	
  
	
  
We	
  both	
  worked	
  at	
  a	
  drugstore	
  lunch	
  counter.	
  	
  Frank	
  was	
  a	
  few	
  years	
  older	
  and	
  was	
  
taking	
  care	
  of	
  his	
  senile	
  father	
  (his	
  mother	
  was	
  dead)	
  in	
  the	
  family's	
  "railroad	
  apartment."	
  	
  
"Be	
  Bop"	
  was	
  the	
  newest	
  jazz	
  fad,	
  but	
  we	
  couldn't	
  care	
  less.	
  	
  Frank	
  was	
  crazy	
  about	
  Pee	
  
Wee	
  Russell,	
  loved	
  Frank	
  Teschemacher,	
  Jess	
  Stacy,	
  Joe	
  Sullivan,	
  and	
  Fats	
  Waller,	
  also	
  
Rollini,	
  and	
  Bix.	
  	
  
	
  
I	
  would	
  hang	
  out	
  with	
  Frank,	
  and	
  we	
  spent	
  many	
  nights	
  listening	
  to	
  all	
  sorts	
  of	
  
clarinetists,	
  and	
  Bessie	
  Smith,	
  Ethel	
  Waters,	
  Lee	
  Wiley,	
  until	
  we	
  reached	
  the	
  "stupor"	
  
stage.	
  	
  Sometimes	
  we	
  would	
  hop	
  the	
  EL	
  to	
  the	
  Victory	
  Club,	
  a	
  deadfall	
  on	
  the	
  near	
  North	
  
side	
  where	
  trumpeter	
  Lee	
  Collins	
  held	
  forth,	
  and	
  anyone	
  could	
  sit	
  in	
  and	
  did.	
  	
  	
  
	
  
In	
  1954,	
  after	
  my	
  discharge	
  from	
  the	
  Army,	
  I	
  returned	
  to	
  Chicago	
  .	
  .	
  .	
  .	
  	
  Frank	
  got	
  me	
  into	
  
"The	
  Gaslight	
  Club"	
  on	
  Rush	
  St.	
  where	
  I	
  replaced	
  the	
  banjo-­‐player	
  in	
  a	
  trio:	
  clarinet,	
  banjo,	
  
piano.	
  	
  After	
  about	
  two	
  years	
  Frank	
  left	
  because	
  of	
  the	
  piano	
  player,	
  and	
  the	
  patrons	
  
banging	
  on	
  tables	
  with	
  little	
  mallets,	
  the	
  no-­‐talent	
  waitresses	
  who	
  were	
  obligated	
  to	
  sing	
  
and	
  dance,	
  and	
  the	
  free	
  booze	
  (for	
  musicians)	
  were	
  getting	
  to	
  him.	
  	
  I	
  had	
  to	
  persevere	
  
because	
  I	
  was	
  a	
  new	
  father.	
  	
  The	
  pay	
  wasn't	
  bad	
  and	
  the	
  tips	
  were	
  good.	
  	
  The	
  pianist	
  used	
  
to	
  play	
  the	
  melody	
  under	
  the	
  clarinet:	
  insane!	
  
	
  
After	
  the	
  Gaslight	
  Club	
  I	
  go	
  some	
  road	
  jobs,	
  as	
  a	
  sideman.	
  	
  I	
  got	
  Frank	
  on	
  my	
  gigs	
  
whenever	
  possible.	
  	
  Frank	
  finally	
  got	
  sick	
  of	
  it	
  all,	
  tried	
  to	
  curb	
  his	
  drinking,	
  and	
  got	
  a	
  day	
  
job.	
  	
  When	
  I	
  was	
  between	
  gigs	
  (too	
  often).	
  	
  My	
  Wife	
  and	
  I	
  would	
  have	
  Frank	
  over	
  for	
  
dinner	
  and	
  then	
  play	
  records	
  and	
  drink	
  till	
  dawn.	
  	
  
	
  
I	
  got	
  back	
  to	
  New	
  York	
  in	
  '75.	
  	
  Many	
  more	
  opportunities	
  came	
  my	
  way	
  than	
  had	
  in	
  
Chicago.	
  	
  Frank	
  and	
  I	
  did	
  not	
  communicate	
  much.	
  	
  To	
  get	
  him	
  on	
  the	
  phone	
  you	
  had	
  to	
  ask	
  
his	
  landlady	
  to	
  knock	
  him	
  up	
  (pardon	
  the	
  expression).	
  	
  The	
  last	
  time	
  we	
  saw	
  one	
  another	
  
was	
  in	
  the	
  late	
  seventies	
  (not	
  sure	
  of	
  the	
  year).	
  	
  
	
  
He	
  came	
  to	
  NYC	
  with	
  a	
  Chicago	
  contingent	
  to	
  represent	
  the	
  Windy	
  City	
  at	
  a	
  Carnegie	
  Hall	
  
appearance.	
  	
  I	
  believe	
  I	
  joined	
  him	
  for	
  a	
  tune	
  or	
  two.	
  	
  The	
  event	
  was	
  over	
  before	
  it	
  got	
  
going.	
  	
  We	
  met	
  for	
  a	
  meal.	
  	
  After	
  that	
  he	
  withdrew	
  more	
  and	
  more,	
  becoming	
  more	
  and	
  
more	
  "disengage"	
  (accent	
  over	
  the	
  final	
  e’’)	
  a	
  position	
  he	
  had	
  espoused	
  in	
  a	
  conversation	
  
we'd	
  had	
  twenty	
  years	
  earlier.	
  	
  Eventually	
  he	
  sold	
  his	
  instruments	
  and	
  withdrew	
  more	
  
and	
  more	
  from	
  the	
  world.	
  	
  	
  
	
  
I	
  believe	
  his	
  rebarbative	
  manner	
  and	
  reclusive	
  life	
  style	
  have	
  inclined	
  some	
  to	
  regard	
  him	
  
as	
  a	
  sort	
  of	
  undiscovered	
  master,	
  a	
  rare	
  talent,	
  unique	
  voice,	
  unheard	
  by	
  a	
  world	
  of	
  tone-­‐
deaf	
  philistines,	
  a	
  Joseph	
  Cornell	
  of	
  jazz.	
  	
  Frank	
  was	
  not	
  one	
  to	
  accept	
  praise	
  unless	
  he	
  felt	
  
he	
  had	
  merited	
  it,	
  and	
  even	
  then	
  he	
  suspected	
  it,	
  all	
  in	
  all	
  a	
  sound	
  policy.	
  


